没有男人的八月末是捷克新浪潮电影中的一部奇异之作,黑白片,于1967年完成,并曾入选1976年戛纳电影节正式竞赛单元。影片由编剧帕维尔·祖拉契克与导演扬·施密特合作完成,两人都是20世纪60年代捷克电影新浪潮的重要代表。祖拉契克被视为捷克新浪潮电影革命中的灵魂人物,也是东欧电影新生运动中极具独创性的剧作家之一。
影片设定在一场几乎毁灭全人类的战争之后。山野之间,一名老妇带领着八个年轻姑娘四处跋涉,寻找食物,也寻找或许仍然存活的男人。她们希望成为新世界的母亲,延续人类的未来。与许多末世电影中荒芜破败的景象不同,片中的大地依旧充满生命力,植物疯狂生长,动物随处可见,八位姑娘也都健康、强壮而充满活力。只是,在这片繁茂的自然中,已经看不到其他人类。她们从祖先那里继承下来的,只有枪弹、炸药和汽油。
影片的背景显然映射了当时东西方核军备竞赛带来的末世恐慌。20世纪60年代的东欧,一些具有政治批判意识的电影人试图通过银幕唤醒人们对极权制度的认识与反抗,但现实主义创作往往受到体制限制,于是科幻、寓言、象征和神秘主义成为他们表达主题的重要方式。祖拉契克与施密特正属于这一阵营。
八个姑娘在很小的时候便脱离了社会和文明,在老妇的带领下长大。老妇教会她们语言、文字、杯子的使用以及如何开枪,却无法真正让她们成为文明社会中的人,因为她们从未拥有过社会生活。她们的行为因此显得冷酷而残忍:她们像狼群一样剖开一头奶牛,还用枪托砸死了一只始终想跟随她们的狗。对她们而言,人与动物、生命与生存之间似乎并不存在明确界限。
影片后半段,她们遇见了一名独自生活在农场里的老人,并从他那里见到了一些文明遗留下来的物件,包括一台已经无法播放的电视、一张旧报纸和一架还能转动的留声机。姑娘们对这些遗物缺乏兴趣,唯独被留声机吸引。电影似乎借此暗示,音乐与文明之间并没有必然联系。
老妇最终因病去世。姑娘们冷漠地准备离开农场,并打算带走那架留声机。老人这才彻底明白,她们不懂感恩,也没有通常意义上的人情与伦理。随后,他被姑娘们枪杀。
没有男人的八月末