《刺青1981》以明朝为背景，讲述李其（朱江）精通剑术，却因家境贫寒、妻子沈素心（曾庆瑜）体弱多病，不得不沦为盗贼。凭借高超的剑法，他逐渐闯出名声，并接下了一宗大买卖，因而遭到官府追捕。逃亡途中，他被同伴出卖，落入名捕头设下的陷阱，最终被捕并判处刺字，发配边疆。
经历牢狱与流放后，李其终于悔悟。恰逢新帝大赦，他得以获释还乡，原以为从此能够重新开始生活，却没想到昔日出卖他的同伴担心他寻仇，沿途不断设法陷害并追杀他。由于脸上留有刺青，他也因此遭人唾弃。尽管一家三口终于重聚，李其一家仍只能在恐惧与不安中四处逃亡，过着颠沛流离的生活。
