《不羁的美女》讲述了画家弗兰霍夫（米歇尔·皮寇利 Michel Piccoli 饰）的创作困境与情感波澜。功成名就的他一直以妻子利兹（简·伯金 Jane Birkin 饰）为灵感来源和绘画模特，这也让利兹始终引以为傲。然而，随着岁月流逝，弗兰霍夫逐渐失去了创作热情，面对妻子的肖像甚至无从落笔。此时，经朋友介绍，性感而奔放的玛利亚娜（艾曼纽·贝阿 Emmanuelle Béart 饰）出现在他的生活中。那时的弗兰霍夫已经近十年没有拿起画笔，玛利亚娜的到来却重新唤醒了他的艺术激情。两人整日待在封闭的画室里投入创作，沉浸于疯狂而专注的绘画状态。
利兹竭力压抑内心的嫉妒，可当她发现弗兰霍夫用玛利亚娜的人体覆盖了原本属于自己的肖像时，终于无法再保持沉默，夫妻二人因此爆发争吵。作品最终完成，弗兰霍夫却做出了令人意外的决定：他把这幅完美的画作永久砌进石墙之中，让这件杰作从此隐没在黑暗里。影片没有过度铺陈三人之间的情感纠葛，而是将更多镜头对准画家创作的过程，细致还原艺术家的生活状态与作画现场，也因此赋予故事更深远的艺术意味。
